
Wacław Holewiński 
Lao She, pisarz ponadczasowy 
kDzięki nieocenionej Elżbiecie Brzozowskiej dostaliśmy w PIW-owskiej „czarnej serii” 
kolejnego znakomitego, nie waham się użyć tego przymiotnika, Azjatę, tym razem 
Chińczyka Lao She (to pseudonim literacki Shu Qingchuna), zmarłego (samobójstwo po 
pobiciu przez hunwejbinów w czasie rewolucji kulturalnej) w 1966 roku. Żył 67 lat, pisał 
sporo, niewiele z tego przełożono na polski (raczej dawno). 

„Człowiek, który nigdy nie skłamał” to zbiór jedenastu opowiadań. Mniej więcej do połowy 
tomu miałem wrażenie, że Lao She to świetny humorysta, Tak odbierałem „Sąsiadów”, 
opowiadanie tytułowe, „Film z dźwiękiem”, „Przywiązanie”. Ale w kolejnych, zwłaszcza w 
„Króliku”, opowiadaniu o amatorze śpiewaku opery chińskiej, robiącym karierę dzięki 
układom opiekuna i dwóch końcowych opowiadaniach, w „Sierpie księżyca i „Śnie”, w 
których autor pochyla się nad losem kobiet, które spadają z powodu biedy na dno, ten 
obraz się zmieniał. 

Współczesna literatura rzadko pochyla się nad nędzą, skrajną nędzą. Ten temat  jest 
passe w świecie dostatku. Ale nie był sto, osiemdziesiąt, nawet sześćdziesiąt lat temu. Lao 
She pisząc o prostytutkach dotyka nędzy w jej skrajnym wymiarze. Wymiarze lombardu, 
braku czegokolwiek do jedzenia, braku pracy, mieszkania, jakiejkolwiek szansy. Ciało jest 
jedynym towarem, który może tę szansę stworzyć. Nie na długo, ale jednak. 

Mam wrażenie, że Lao She jest pisarzem ponadczasowym, że jego opowiadania w ogóle 
się nie zestarzały. Czyta się je z rozbawieniem, a zaraz potem z poczuciem, że nasz świat 
wciąż może/potrafi/jest światem potwornych nierówności (bo przecież to, co działo się w 
świecie Lao She, może dziać się wszędzie, także dziś). 

Lao She – Człowiek, który nigdy nie skłamał, przekład Marta Torbicka, PIW, Warszawa 
2024, str. 223. 
Źródło: https://pisarze.pl


