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H istorie Haliny zaczg¢ mozna od poczatku, od srodka
lub od korica, jak kazda historie. W ktérym miejscu,
w ktorym momencie da sie najlepiej uchwycié ow
ksztalt, w jaki zakrzepto niedtugie jej zycie?

Widziatam kiedys chtopca, ktéry narysowat jednego
z Trzech Krdli, zaczynajac od paznokcia bosej, czarnej
stopy. Z tego wykwitty pierscienie na palcach nég, po-
tem ptaszcz, turban, broda i szkatuta z darami. I wiel-
btad, ktorego Baltazar trzymat za uzdzienice.

To byt krdl z Epifanii, uchwycony w gescie, ktéry go
stwarza i zarazem reasumuje. Pokton i dar - po tych
atrybutach kazdy go rozpozna. Reszta jego zycia,
przedtem i potem, gdyby ja chcie¢ dopowiedzie¢ czy
dorysowaé, musiataby utozyé si¢ koncentrycznie wo-
kot tej sceny, przygotowywac jg lub z niej wynikad.

Tylko, wtasciwie, czy konieczne jest przedtem i po-

tem krola Baltazara? Ledwo wstatl z kleczek, ledwo



dosiadt z powrotem wielbtada, juz go wchtania drgaja-
ca niepewnosé czasu. Wynurzyt sie z pustyni i znowu
w nig zapada. Mozna by towarzyszy¢ mu na wtasne ry-
zyko, szukac jego sladoéw na piasku. Ale po co, skoro
wiadomo o nim najwazniejsze. Czy od paznokcia stopy
zaczgc czy od korony, jego postaé umowna jak litera
alfabetu, wszystkim zrozumiata, sama z siebie sktania
sie ku swej zasadniczej pozie.

Ale Halina? Nawet jezeli przyjac, ze dar, ze ofiara byty
gestem centralnym, gestem zwrotnym jej Zycia — stad
bardzo zuchwata w swym braku proporcjonalnosci
analogia z osobg kréla i maga - c6z o niej kto wiedzie¢
moze, zanim ja nie sprobuje opowiedziec¢ jej historii
od poczatku do konca? Skad pewnosé, ze ta historia
ma swdj wiasny ksztatt, linie, do ktorej gdy sie raz
dopracuje ktoras kolejng probg, ktoryms domystem,
cata reszta okaze sie zbyteczna? Tymczasem sypka
jest jak piasek, gdy w niej przebieram palcami, gdy
ja draze, z rzadka natrafiam na grudke jakas, korzen,
tupine, a i te strawione i zetlate, jakby czas ze szcze-
gblng usilnoscig starat sig¢ przywrdcicé ja pierwotnej
nieforemnosci.

Tym trudniej mi, Ze historia ta z koniecznosci swej
sktadac¢ sie musi z elementow bardzo rozmaitych,
moze sprzecznych, o ktérych nie wiem wecale teraz, gdy
trzymam otéwek w dtoni i zataczam nim niezdecydo-
wane kota w powietrzu, nad biatg kartka papieru, czy

uda mi sie potgczyc je w catosé petng i kulista, stworzy¢



z nich czy raczej odtworzy¢ prawdziwy swiat Haliny?
Rozsypuje mi sie on na razie w myslach i w palcach.

Z tego krngbrnego piasku ¢4z moze wyjsé podobne-
go? Nie historia, zaledwie propozycja. Zaledwie wer-
sja, moja wtasna, zaledwie moja wtasna nadzieja, cata
oparta na jej ostatnim, szczesliwym usmiechu.

0d tego usmiechu mam pokuse zaczac. Czyli, pozor-
nie, zaczetabym od konca.

Nikogo nie byto przy tym, kiedy Halina otworzyta
oczy. Byta sama w pokoju zalanym kwas$nym, zielon-
kawym $wiattem nieokreslonej pory, na pograniczu
zmierzchu albo switu. Poprzez oczka pozotktych, szy-
detkowych firanek, poprzez podwdjne szyby zaklejone
plastrami bibuty na krzyz, wnikato ono w puste prze-
strzenie, slizgajac sie po materialnej wypuktosci
przedmiotéw. Meble wypetniaty pokéj az po sufit, byt
nie to zZe zastawiony, byl nimi zabudowany. Wysiedlone
z kolejnych domoéw Haliny, spietrzone jedne na dru-
gich, podopasowywane, powbijane w siebie na site,
zrosty sie wjedng rzecz, w jeden mebel niewiadomego
uzytku o dziesigtkach brzuchdow, blatéw, poreczy, ndg,
mebel z poktadu arki Noego. Koto kaflowego pieca fikus
rozczapierzat sflaczate swe tapy. Szyby dzwonity lekko,
jakby ktos sypat wnie garsciami szklany piach, i gdzies
pod sufitem brzeczata zmartwychwstata nie wiadomo
dlaczego mucha.

- To nieprawda — powiedziata Halina prawie na gtos

i otworzyta oczy.



Nad futryng okna $ciana majaczyta stabo - cata, bez
pekniecia, bez skazy. Nigdy wiec nie przebiegta tedy
btyskawica, nigdy nie pekat i nie trzeszczat dom, roz-
gniatany w palcach olbrzyma.

Jakie szczescie, Ze to nie byta prawda. Nic nie byto
prawda z tego, co otaczato jg tak scisle i tak nieustep-
liwie. E6zko na samym spodzie, w samym jadrze tej
drewnianej rzeczy takze nie byto prawdg, ani ciato,
jego ksztatt wyztobiony w wilgotnym sienniku, ani
pot, ani bezwtad tego ciata. Z przescieradet, bandazy,
z bolu i odlezyn, z samej siebie Halina wysuwata sie
oto jednym sliskim ruchem narodzin z zadziwiajaca
tatwoscia.

Ulga, wdzieczna, szczesliwa ulga przenikneta jg
na skros. To wszystko nie byto prawda. To jej sie zda-
wato, $nito, ale c6zZ pozostaje ze snu? Jeszcze moment,
ajego fikcyjne, ztudne trwanie bedzie rzecza do reszty
odjeta i przekreslong. Fizyczne uczucie btogosci, lek-
kos¢, radosé wypetnity jg ustokrotnionymi mozliwo-
$ciami. Mogta chodzié¢, skakaé, biega¢, mogtaby fru-
wadé, gdyby zechciata.

Rozpostarta ramiona zuchwatym gestem. W tym
momencie palce jej wykonaty ledwo dostrzegalny ruch
na kotdrze, ale c6z byto prawdg? Naprawde ramiona
jej otwieratly sie postusznie, prostowata gtowe, plecy
ze spokojna pewnoscig kontroli nad miesniami. Po-
wietrze wypetnito jej ptuca, musujac. To byl pierwszy

oddech nareszcie prawdziwego Zycia.



Mogta, wszystko mogta. Z owalnego okienka na stry-
chu nad obora wychylata sie, smakujac mity zawrot
gtowy. Liscie lipy potyskiwaty w dole przeczesywane
przez wiatr. To byto takie proste, zechcieé¢ i zsunaé sie,
zakotowad i zawrdcié. Biate gotebie wzbijaty sie stad-
kami, furkoczac.

To byto tylko zabawa, dziecinnym, czczym zachce-
niem i Halina wiedziata, Ze co$ wiecej, cos lepszego
ja czeka. Ale nie byto pospiechu. Ta chwila miata wa-
kacyjng niewymiernos¢ czasu. Miata go, 6w czas, do-
wolny i niepodzielony, posiadata go w catosci, naprzod
i wstecz, jeszcze jeden atrybut wyzwolonego z kosz-
maru ciata. Wiedziata, zZe czegokolwiek tknie, zaraz
grymas ztego snu zsunie sie z rzeczy i powroca do nie-
zaktdconej jawy.

Tymczasem w samym progu przebudzenia Halina
slizgata sie w powietrzu, lezac na wznak, z niefraso-
bliwym zapamigtaniem dziecka, ktore wie, Ze jest ko-
chane.

Kiedys, gdy byta tak mata, Ze nawet wspinajac sie
na palce, nie mogta dosiegna¢ krawedzi babczynej ko-
mody, dawano jej czasem do reki w nagrode za grzecz-
nos¢ szklang kule, ktéra tam lezata niedostepna, pod-
wajajac sie w lustrze. Kula, ciezka i zimna jak bryta
lodu, swym przezroczystym sklepieniem obejmowata
osobny $wiat. Byt tam domek wielkosci ziarnka gro-
chu pokryty makiem czerwonej dachowki, z oknem

ozdobionym ptatkiem firanki. Nad gankiem wisiata
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