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1
W POCIAGU

Dudnigcy pocigg gwattownie szarpnat i zatrzymat sie
niespodziewanie. Lezacy pod istng gorg kocdw Blizna
otworzyt oczy w ciemnosciach kuszetki pierwszej klasy.
Wysunal glowe z poscieli, chcgc sprawdzi¢ godzine na
zegarku na przegubie, ale bylo zbyt ciemno. Nie pamie-
tal, kiedy zasnal, mial wrazenie, jakby caly czas czuwat,
cho¢ mgliscie kojarzyl, ze tuz zanim opadty mu powie-
ki, wszedl niewysoki konduktor, oznajmiajac, ze dotarli
do zatoki Shiluo. Przed wyj$ciem zawahat sie, jakby chciat
jeszcze co$ doda¢, i w koricu ostrzegt Blizne, Ze noc be-
dzie bardzo zimna. Poniewaz nikt nie spat na lezance
naprzeciwko, Blizna zabral i przeniost do siebie calg po-
$ciel. Lamal sobie glowe - skad to ostrzezenie przed
zimnem, skoro w przedziale dziatato ogrzewanie? Czyz-
by konduktor kultywowal dziwaczny zwyczaj oklamy-
wania ludzi? A moze chodzito o co$ innego?

Konduktor o czerwonych policzkach miat wyjatkowo
bujne owlosienie na prawie calej twarzy upstrzonej gru-
zlami krost. Byt towarzyski i nieco zbyt gadatliwy. Po-
niewaz w przedziale jechato tylko dwéch pasazerow,
a ten na gornej lezance spat cale dnie, konduktor czesto
siadat na dolnym t6zku, zeby chwile porozmawia¢. Bli-
zna juz si¢ dowiedzial, ze zona i dzieci kolejarza miesz-
kaja w miescie $redniej wielko$ci na pétnocy kraju, a on
sam od lat rozpaczliwie teskni za domem, zwlaszcza



nocami, i wtedy ma ochote wyskoczy¢ z pociggu. Wielo-
krotnie przedkladat zwierzchnikom wniosek o transfer
w rodzinne strony, ale zawsze go odrzucano. Konduktor
mowit o tym z kamienng twarzg, lekko sie klepigc du-
zymi koscistymi dlorimi po krétkich udach. Blizna mu
wspotczul, odnosit jednak wrazenie, ze Zona i dzieci
mieszkajgce w miescie gdzie$ na pdinocy staly sie jedy-
nie bladym wspomnieniem, btahym pretekstem do ot-
warcia ust, bowiem miejsce w sercu mezczyzny zajmuje
co$ innego, co$, co zaraz sie wydarzy, czego wyczekuje
i czego sie obawia. Nie potrafit sie uporac z rosngcym
napieciem i dlatego wpadat do przedziatu, zeby rozmowg
zaja¢ mysli. W dlugiej podroézy czas sie dtuzy, wiec Bli-
zna z rados$cig wital konduktora, cho¢ byt on dretwym
i nudnym rozméwcg. Nigdy weze$niej nie spotkal czlowie-
ka, ktory tak bardzo nie potrafit opowiada¢, albo ina-
czej - to, co konduktor chcial wyrazié, i to, co wylatywato
z jego ust, byto bytami kompletnie do siebie nieprzysta-
jacymi. Skad zatem Blizna wiedzial, co kolejarz usitowat
opowiedzie? Z analizy jego zachowania, bowiem kon-
duktor nieustannie sie wahat i na co$ szykowatl, owszem,
to nadal byla jedynie hipoteza, ale Blizna nabrat silnego
przekonania, ze kolejarz po prostu pieprzy bez sensu. Sto-
wem, ze swojg pozbawiong emocji twarzg sprawiat wra-
zenie, ze jest opoznionym wiejskim burakiem. Pelne
sprzecznosci zachowanie go$cia przejawialo si¢ na przy-
ktad w tym, ze przerywat histori¢ w polowie, zrywat sie,
moéwil, ze ma pilng sprawe, wychodzil, a kiedy Blizna juz
zamknal za nim drzwi i sie kladl, ten znéw sie zjawial.
W ten sposdb po kilka razy przerywat kazdg opowies¢,
a potem, jak gdyby nigdy nic, dalej ja ciggnatl. Jesli zas
chodzi o tre$¢, wszystko dotyczyto wydarzen sprzed lat,



tylko stare plotki. Blizny, rzecz jasna, nie interesowaly hi-
storie konduktora, nigdy wcze$niej nie widzial podobne-
go zachowania i zwracania takiej uwagi na tego typu
bzdury ani przekazywania ich z takg skrupulatno$cia,
uporem iz réwnie niejednoznacznymi intencjami.

Dlatego Blizne dreczylo jedno pytanie: o co wlasciwie
chodzito konduktorowi? Na przyktad raz zaczal méwié
o swoim poprzednim zajeciu - byt rolnikiem i uprawiat
ostre papryki na potudniu kraju. Stwierdzit, ze z per-
spektywy czasu widzi bezsens tej pracy, nie tylko wiecz-
na haréwka, lecz réwniez trudny rynek. Kilka lat z rzedu
warzywa gnity mu na polach i udawato sie sprzedac za-
ledwie potowe zbiorédw. Krewni i znajomi doradzali mu
zmiane zawodu, co puszczal mimo uszu, cho¢ wiedziat,
ze dobrze mu zyczg. A gdy mowili to inni, wybuchaty
awantury, doszto nawet do tego, ze kamieniami rzucat
w ludzi nieszczedzgcych mu sarkastycznych uwag.
Oczywiscie skonczylo sie na tym, ze kiedy juz mato co
sprzedawal i nie mieli co wlozy¢ do garnka, calg rodzing
wyemigrowali na péinoc. Od czasu do czasu konduktor
rozkladat rece, pokazujac, jak wielkie hodowat papry-
ki. Bliznie wydawalo si¢ dziwne, ze kolejarz o wiecznie
przygnebionej twarzy nie patrzy na niego, ale gdy przy-
padkowo krzyzowaly sie ich spojrzenia, dostrzegat 16d
w jego oczach. Gdy Blizna odlatywat gdzie$ myslami,
konduktor podnosit gtos:

- Och, co to byta za ziemia! Ttusta, ze ciekl z niej olej!

Zaskoczony Blizna otrzgsat sie i ponownie zamieniat
w stuch.

Cht6d zaatakowat w $rodku nocy, kiedy nagle wyla-
czono ogrzewanie. Blizna nie wiedzial, co sie stalo, i roz-
zloszczony postanowil znalez¢ konduktora, aby wyrazié



swdj zdecydowany protest. Pomagajac sobie w ciemno$-
ci rekami, zsunat sie z lezanki i chciat zapali¢ $§wiatto,
ale kiedy pomimo dtugiego macania nie znalazt wlacz-
nika, przypomniat sobie, ze znajduje sie on na koryta-
rzu. Podszedt do drzwi, pchnat je bezskutecznie kilka
razy i dopiero wtedy u§wiadomit sobie, ze sg zablokowa-
ne od zewnatrz. Przycisnat dloni do tomoczacego serca
i usiadl na postaniu, zeby zrozumie¢ to, co sie wtasnie
wydarzylo. Najpierw postanowit obudzi¢ chrapigcego
pasazera z gornej lezanki. Pomyslat, ze jesli ma si¢ wy-
darzy¢ jakie$ nieszczescie, to ich polgczone sity zawsze
przewyzszg sile jego jednego. Oczywiscie bardziej praw-
dopodobne bylo to, ze to bzdura i jedynie padli ofiarg
durnego zartu jakiego$ znudzonego pracownika, cho¢
ewidentnie posunat sie za daleko. Kilka razy szarpnat
mezczyzne, ktéry w koncu przestat chrapac i rozezlony
przewrdcit sie na drugi bok. Blizna potrzgsnat nim raz
jeszcze i powiedzial:

- Wstawaj, cos sie stato!

Niespodziewanie mezczyzna wéciekle kopnal Blizne,
ktory z impetem usiadl na podlodze.

Pasazer rzucit w powietrze gniewne: ,Palant!” i znéw
glos$no zachrapat. Blizna sie nie poddat, kilka razy po-
pchnat drzwi, a potem zaczal w nie z calej sity wali¢
i kopa¢, robigc przy tym piekielny hatas, pulsowanie
krwi czul nawet na czubku glowy.

- Zycie ci niemite?! - ryknat ten z gérnej lezanki.

Bliznie jego ton wydat sie podejrzany, czy to mozliwe,
ze wspolpasazer nie jest wcale ofiarg, ale wspdlnikiem
w durnym kawale zartownisia? Chciat sie dowiedziec
wiecej, ale mezczyzna juz zasnat. Pociag gladko jechat
przed siebie, a Blizna zalowal, ze nie wziat latarki, gdyby



ja mial, przynajmniej mogltby sprawdzi¢ godzing. Sie-
dzial dtugo na lezance z coraz wiekszym metlikiem
w glowie, ale w koricu doszedt do wniosku, ze prawda
zawsze wyplywa, przeciez nadejdzie $wit i czy wtedy
wszystko sie nie wyjasni? Troche sie uspokoit, wymacat
koce i wélizgnat sie pod nie. Nie spat dobrze, co rusz bu-
dzit si¢ gwaltownie i nie mial pojecia, czy zasnal, czy
tylko mu sie wydawalo. Przez chwile miat wrazenie, ze
kto$ dobija sie do drzwi, ale kiedy sie wybudzit, zrozu-
mial, Ze to byl tylko sen.

Kiedy po spazmach szarpnie¢ pocigg w koricu sie za-
trzymal, Blizna juz nie mogt spaé. Na zewnatrz wiato
tak mocno, ze nie datoby sie otworzy¢ okna. Zatozyt
kapcie, zblizyt sie do okna i przycisnat ucho do szyby,
wstuchujgc sie w ciemnos¢. Wkroétce byl juz pewien, ze
pociag stoi na moscie, poniewaz rozpoznat dzwiek chlu-
potania wody pod wiostami drewnianych todzi. Nie stal
tam dtugo, juz po chwili tak zmarzt, ze znéw wcisnat sie
pod sterte kocdw.

Nie mial pojecia, ile czasu minelo, kiedy poczul na so-
bie ciezar, cho¢ wcale nie styszal, zeby kto$ wchodzit.
Cztowiek ten byt stusznych rozmiardw, siedziat ze zwie-
szong glowg i wygladal na zamyslonego. Blizna wyszarp-
nat przygniecione nogi i zobaczyl, ze mezczyzna ani
drgnat. Kim on byl? W jaki sposéb zdotat bezszelestnie
wélizgnad sie do przedziatu? Naprzeciwko mial wolng le-
zanke, dlaczego wiec usiadl na nim? Blizna miat coraz
wiecej pytan. Najad? sie strachu tej nocy i nie chcial za-
chowywac sie pochopnie. Uniost lekko gtowe i zapytal:

- Kim pan jest?

- Stuzba ochrony kolei - odpowiedzial mezczyzna
i dalej siedziat nieruchomo.



